31 初恋 修彦（2/4）

“看着你冒着这么大的雨一个人回去，对我来说太残忍了。”

说着这样的话，陈望月却看都没有看她，左手掌心贴着金属罐身，纤细的食指摁住拉环前端，拇指顶着，利落地一挑一拧一拉，刺啦一声，拉环就卡在她指节上，气泡涌向密封空间之外，清新的柑橘甜香也一齐钻出来。

“给你，这是我最喜欢的口味。”

陈望月把易拉罐塞到她掌心，外壁上沁出的水珠沾湿了两个人的手指，她随意地把易拉罐的拉环套在无名指上，手背翻给许幸棠看，“我的新戒指好看吗？”

拉环折射金属的冷光，在她细长手指上也像是昂贵的钻石。

“……好看。”

“那也送你一个。”

她真是许幸棠见过单手开易拉罐最熟练的人，全程不需要第二只手的参与配合，拉环安分松脱在她手心，像是移交什么贵重物品一样，许幸棠掌心多出细微重量，右手手指被往里推，收紧成拳头。

她眼睛里的郑重让许幸棠情不自禁想要微笑。

“就当是为了让我放心，幸棠，而且我还没跟你聊够呢。”陈望月才像是突然想起要回答她的问题那样，眼睛都弯起来，“好不好？”

许幸棠听见来自心底轻轻的一声叹息，望月总是这样，对人不留余地的好，对着她的笑容，讲不出一点拒绝的话。

很像是街角那家烘焙坊卖的黄油酥，蓬松又香甜，不带一点攻击性。

她从来没有走进过那家店，只是在上下学的路上，隔着橱窗对着它在暖黄灯光下的诱人卖相悄悄咽口水。

但是现在是黄油酥跳出橱窗来到了她身边。

只尝一点点，不会有事的。

许幸棠说服了自己。

她听见自己说好。

轿车如一尾游鱼，沿着主干道驶入高架桥，再从十字路口驶向白露街，沿途的街景像历史纪录片里的画面，新老城区交替，从上城区鳞次栉比的高楼大厦到低矮逼仄的棚户区，倒退了三十年。

轿车停靠在许幸棠所说的一个下坡路口。

头顶电线来往交错，沿着路口俯瞰而下，晦暗破旧的密集建筑群，其中年久失修的几处房屋连顶棚都没有，只有塑料油布充当唯一的遮蔽，街面脏乱不堪，污水横流。

这是一个稍有常识的人都会觉得疑虑的画面，落后古老的地下排水系统，显然无法让下坡聚居的住户们在暴雨天幸免于内涝，但这样的地方就堂而皇之地，肿瘤一般留存在卡纳的心脏，这座国际大都市的角落。

“我家就在前面。”许幸棠指着其中一栋筒子楼，“谢谢叔叔，望月，我先回去了。”

“嗯，学校见。”

几乎是许幸棠一撑开伞，何司机就把车窗摇了上来，新风系统调到最大档位。

往前不到十米是一个生活垃圾堆放口，两个陈旧的塑料桶承受了过量的负载，重重栽倒在地，雨水也没能阻挡厨余垃圾和呕吐物的腐败气味闯进车厢。

就像有个酒饱饭足的中年男人阴沉着脸，对着陈望月的脸喷出一股口臭。